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CepIrorul 1

i.ebecca Hoffmann fu chemati la sediul poliliei secrete intr-o ziploioasl
:: -::li din 1961.

):mineafa incepuse cAt se poate de obignuit. Solul ei o dusese la serviciu
:- l:abantul siu arimiu. Strizile vechi gi cochete din centrul Berlinului
-::.:. nai pastrau urmele bombardamentului din vremea rizboiului, cu
:r:::!ia locurilor in care clidiri noi de beton se inilfau ca nigte dinfi falgi gi

:,tr".-rorta!i. Hans se gAndea la serviciul propriu in timp ce conducea.

- Instanlele servesc judecitorii, avocafii, polilia, guvernul - pe tofi, numai
:r '':;-limele infracliunilor nu, spunea el. Te aqtepfi la aga ceva in cazul prilor
:.:;:ientale capitaliste, dar in comunism, instanlele ar trebui si fie in slujba
r:r-.:ului. Colegii mei nu par si realizeze asta.

Hans lucra la Ministerul |usti(iei.
- Suntem clsltorifi de aproape un an, te cunosc de doi ani gi inci nu

: - := intihit weun coleg, remarci Rebecca.

- Te-ar plictisi, replicd el imediat. Sunt tofi avocali.

- Sunt gi femei printre ei?

- \u. Cel pufin, nu in departamentul meu.
Hans lucra in administrafie: repartiza judecitori, stabilea datele proce-

"r:,:':. se ocupa de buna gospoddrire a tribunalelor.
- Chiar qi aga, tot mi-ar face pllcere si-i cunosc.
I{ans era un birbat puternic, care invilase si igi infrdneze pornirile.

i"r:rcca ziri in ochii sii o lic[rire familiari de mdnie fali de insistenfele ei.

:l-: ;ontroli printr-un efort de voinfi.
- O si aranjez ceva, rosti el. Poate ieqim intr-o searl cu tolii intr-un bar.
i{ans h:sese primul birbat pe care il cunoscuse Rebecca qi care semlna

:: :ali:-l ei. Era sigur pe el gi autoritar, dar o asculta intotdeauna. Avea o slujbd
:,:::a - nu erau mulli oameni care si igi permiti o magini personali in
*'<::rania de Est - qi, spre deosebire de oamenii care lucrau pentru guvern, de
:nt:ei comunigti inverquna(i, Hans, in mod surprinzitor, impirtigea scepti-
:*r=ul politic al Rebeccii. La fel ca tatil ei, era lnalt, chipeq gi bine imbrlcat.

-: carbanrl pe care il aEteptase.

13



Ken Follett

O singuri dati se indoise de el, pe cind o curta. Fuseseri implicafi intr-un
accident minor de magini. Vina ii aparlinuse in intregime celuilalt gofer, care

venise de pe o stradi lituralnici flri si opreasci. Asemenea lucruri erau la

ordinea zilei, dar Hans se infuriase la culme. Degi cele doul maqini suferiseri

avarii minime, el chemase polilia,le aritase legitimafia sa de la Ministerul

|ustifiei, asigurindu-se cd goferul vinovat este arestat pentru conducere nere-

gulamentari gi dus la inchisoare.
Mai apoi se scuzase in fafa Rebeccii pentru ci igi pierduse cumpitul. Pe

ea o speriase atitudinea lui rizbunitoare Ei fusese cAt pe ce sd puni capit
relafiei. insi el ii explicase ci igi iegise din fire din cauza presiunii de la ser-

viciu, iar ea il crezuse. Timpul ii diduse dreptate: el nu mai f[cuse nicio-
dati aEa ceva.

Dupi ce iegiseri impreuni un an gi se culcaseri impreuni in majoritatea

weekendurilor vreme de qase luni, Rebecca incepuse si se intrebe de ce nu o

cerea de solie. Nu mai erau copii: ea avea28 de ani, iar el 33. Aga ci il ceruse

ea de so[. Deqi cererea il luase prin surprindere, el acceptase.

Parcard in fala qcolii ei. Era o clidire modern6, bine utilatl: comunigtii

erau foarte serioqi cind venea vorba de educafie. in fafa po4ilor erau weo
cinci-gase biieli mai mari, fumAnd ggnri sub un copac. Ignordndu-le privi-
rile, Rebecca il siruti pe Hans pe buze. Apoi cobori din magini.

Biiefii o salutari politicos, insi ea simli cum li se scurgeau ochii pofti-
ciogi de adolescenfi pe silueta ei, in timp ce se strecura printre biltoacele din
curtea gcolii.

Rebecca provenea dintr-o familie de politicieni. Bunicul ei fusese mem-

bru social-democrat in Reichstag, parlamentul nafional, inainte de venirea

lui Hitlerla putere. Mama ei fusese consilier local, tot din partea social-demo-

crafilor, in scurta perioadi postbelici de democrafie a Berlinului de Est.

insl Germania de Est era o dictaturi comunisti acum, iar Rebecca nuvedea

niciun rost in implicarea in politici. Aga ci igi canalizase idealismul spre

pedagogie, sperdnd ca noua generafie si fie mai pu[in dogmaticI, mai inte-

ligenti gi mai plini de compasiune.
Consulti orarul de urgenfi de pe panoul din cancelarie. Majoritatea ore-

lor ei fuseseri dublate azi, doui grupuri de elevi fiind ingrimidite intr-o
singur[ incipere. Ea preda rusa, dar trebuia si mai ]ini Ei ore de englezi' Ea,

una, nu vorbea englez[, degi mai prinsese cite ceva de la bunica ei britanici,
Maud, rimasi Ia fel de tenace qi la cei 70 de ani ai sii.

Era a doua oari cind Rebeccii i se cerea si fini ore de englezi, aga cl
incepu si se gindeascl la un text. Prima dati folosise o broguri conceputi

pentru soldapi americani, in care erau instruifi cum si se poarte cu germa-

nii: elevilor li se piruse hilari qi invilaseri multe cu ocazia aceea. Poate ci
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astizi avea si scrie pe tabl6 versurile unei melodii cunoscute, precum The

Twist - difuzati intruna la postul de radio al Forlelor Americane -, 9i sd-i

puni apoi s6le traduci in germani. Nu avea s[ fie o lec]ie tocmai convenfi-

onali, dar mai mult de-atit nu putea face.

$coala suferea de o lipsi acuti de cadre didactice, intrucdt jumltate emi-

graseri in Germania de Vest, unde salariile lunare erau cu trei sute de mirci
mai mari, iar oamenii erau liberi. Acest lucru se intAmplase in majoritatea

scolilor din Germania de Est. $i nu numai cadrele didactice fhceau asta.

\tedicii igi puteau dubla venitul daci se mutau in Vest. Mama Rebeccdi,

Carla, era asistenti-gefr intr-unul dintre spitalele mari din Berlinul de Est 9i

aiunsese pe culmile disperirii din ca'sza numirului redus de asistente 9i de

me&ci de care dispuneau. Era aceeagi poveste gi in industrie, ba chiar 9i in
armati. Er a o crizil nafionali.

in timp ce Rebecca scria versurile de la The Twist intr-un caiet, incer-

cind si-gi aminteasci versul despre ,,surioara mea', directorul-adjunct intri
in cancelarie. Bernd Held era probabil cel mai bun prieten al Rebeccii, in
al-ara familiei ei. Era un birbat zvelt 9i brunet Ia vreo 40 de ani, cu o cicatrice

palide pe frunte acolo unde fusese lovit de o bucati de Erapnel pe cdnd aplra

Culmile Seelow in ultimele zlle ale r[zboiului. Preda fizica, dar impirtiEea
interesul Rebeccli pentru literatura rus[ 9i serveau prinzul impreuni de

rreo doui ori pe siptlmAni.
- Ascultali-ml pufin, oameni buni, rosti Bernd. Mi tem ci am veqti

proaste. Anselm ne-a pirisit.
lmediat se iscari murmure de surprindere. Anselm Weber era directorul

scolii. Era un comunist loial partidului - aqa cum trebuiau si fie to[i direc-

torii. Dar se pirea c[ atracfia prosperitifli 9i a liberti[ii din Germania de

\-est fusese mai puternici decdt principiile sale.

Bernd continui:
- ii voi line eu locul pAni cAnd va fi desemnat un nou director.

Rebecca qi tofi ceilalfi profesori din gcoali gt-iau ci Bernd ar fi meritat

d- plio funcfia respectivi, daci s-ar fi tinut cont de aptitudini; insi Bernd

nu era nici mlcar luat in calcul, fiindci nu se inscrisese in Partidul Unitifii
Socialiste (SED) - Partidul Comunist, ln pofida numelui.

Acesta era qi motivul pentru care nici Rebecca nu aYea si ajungi vreo-

dati directoare. Anselm o rugase sd intre in partid, dar ea nici nu voise si
audi. Ar fi fost ca gi cum s-ar fi internat intr-un azil de nebuni 9i ar fi pretins

ce tofl pacienlii sunt sindtoqi la cap.

in timp ce Bernd detalia noile modificiri de urgenfi, Rebecca se intreba

cind avea si fie numit noul director. Peste un an? Cdt avea si mai continue

:iaaaceea? Nimeni nu stia.
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- Suni riu, recunosc.

- Ce ar trebui si fac?

- Trebuie sivorbeqti cu el. Indiferent daci recunoagte sau nu, micar o si
gtie ci ai aflat.

- $i apoi, ce fac?.

* Tu ce vrei? Ai divorfa de el?

Ea clitind din cap.

- Nu l-ag pirisi. Cisitoria este o promisiune. Nu pofi si o respecfi doar
cind i1i convine, ci gi atunci cind inima te indeamni si n-o faci. Asta inseamniL.

- Eu am procedat exact invers. Probabil ci mi dezaprobi.

- Nu te judec. Eu nu judec oamenii, in general. Vorbesc doar despre
mine. imi iubesc so{ul gi vreau si-mi fie credincios.

Bernd surise admirativ, dar cu tristefe.

- Sper s[ {i se indeplineasc[ dorinfa.

- Egti un prieten de nidejde.
Se auzi clopolelul, anunldnd prima or[ a dupl-amiezii. Rebecca se ridici

qi lgi impituri sandviciul la loc in hirtie. Nu avea de gind s6-l minince, nici
acum, nici mai tirzit, insi nu concepea si arunce mAncarea la gunoi, la fel
ca tofi oamenii trecufi prin rizboi. Se qterse la ochi cu batista.

- i1i mulpmesc cd m-ai ascultat, rosti ea.

- Nu fi-am adus prea mare alinare.

- Ba da, zise ea, apoi iegi.

in timp ce se apropia de sala de clasi pentru ora de englezi, igi didu
seama ci nu tradusese versurile de la The Twist. insi era profesoari de
multi vreme gi Etia si improvizeze.

- Cine aauzit de melodia The Twist? intrebi ea cAnd intrd pe ugi.
Auziseri cu tolii.
Se duse la tabl5 gi lui o creti.
- Care sunt versurile?
incepuri si strige cu tofii, in gura mare.
Ea scrise pe tabli: ,Come on baby, let's do the Twist". Apoi zise:

- Cum se traduce asta in germani?
Uiti pentru o vreme de necazurile ei.

Gisi scrisoarea in sertar inpau;za de la jumitatea dupi-amiezii. O lui cu
ea in cancelarie, pregdtindu-gi o ceaEci de ness inainte de a o deschide. Cdnd
o citi, sclpi ceaqca din mini.

Era o singuri coald, cu antetul Ministerului Securitifii Statului. Acesta
era numele oficial al poliliei secrete: numele neoficial era Stasi. Scrisoarea
era semnati de un anume sergent Scholz, care ii ordona si se prezinte la
sediul instituliei pentru interogatoriu.
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L=':ecca Eterse cu mopul blutura vdrsati pe jos, se scuzi in fafa colegi-
: ::=:inzAnd cI nu se intimplase nimic, apoi se duse la toaleti gi se incuie

- .:- - ;abin5. Trebuia s[ se gdndeasci inainte de a mlrturisi cuiva.

- :,:a lumea din Germania de Est gtia de aceste scrisori qi toati lumea
: .::ii1 sa primeasci una. insemna c[ gregise cu ceva - poate cu ceva

*-tr:-:.:. dar care atrdsese atenlia celor care supravegheau totul. $tia, din ce

, --.=: iumea, ci nu avea rost si ifi suslii nevinovilia. Polilia considera ci
': I --r sa fie vinovatl de ceva, altfel de ce ar fi interogat-o? Daci ar fi suge-

- ., : . s:bilitatea unei erori, le-ar fi pus la indoiald competenla, iar asta era o

" . ":-:actiune.
- - .-: d mai atent, observi ci era programatl la ora cinci in acea dup[ - arniazd.

, .:e ce flcuse? Familia ei era cAt se poate de suspectl, desigur. Tatil sd'u,

: rr.ci. €r3 un capitalist, cu o fabrici de care guvernul est-german nu se putea

". .: ::rndca se afla ln Berlinul de Vest. Mama ei, Carla, era o social-demo-

- 
-... 

,- -.noscut[. Bunica ei, Maud, era sora unui conte englez.

--::si, autoritilile nu ii mai deranjaseri familia de vreo doi ani, iar
i : r: --.r crezuse ci prin cds[toria ei cu un funcfionar din Ministerul ]ustifiei
- :.:.:1se o oarecare respectabilitate. Era limpede ci se inEelase.

-- .:r savirsise vreo infracliune? Definea un exemplar din alegoria antico-
- *.-,.::: Ferma animalelor, scrisd de George Orwell Ei interzisi in RDG.
: - 

- -=.= =: mai mic, Walli, care avea 15 ani, cAnta la chitari qi interpreta cdntece

" - :r--:re de protest, precum This Land is Your Land. Rebecca se mai ducea

- - -:r..1. in cAnd in Berlinul de Vest, ca si vadi expozifiile lui de pictur[
": ,.--.::i. CAnd venea vorba de arti, comunigtii erau conservatori ca niste

- :j:-.--- :espectabile din epocavictoriani.
:. -::a in oglindd in timp ce se spila pe mAini. Nu ardta speriat[. Avea

- ., *- ::ept, bdrbia puternici qi privirea intens[. Plrul sdu negru gi dezordo-
- :- : r: .::ans la spate. Era inalt[ gi sculpturald, iar unii oameni o considerau
--.:--:";rta. Nu se temea deloc s[ dea ochii cu o clasi plini de pugti teribi-
-" :: - S ani, reducAndu-i la tdcere cu un singur cuvdnt.

-:,.. cniar era speriatd. Cel mai mult o inspiimAnta faptul ci Stasi putea

r -: , r. -r. \u existau limitiri reale in ceea ce-i privea: pin[ qi reclamarea
-:-r--- abuz de-al lor era o infracfiune in sine. Iar asta ii reamintea de

- :- :'.i i.osie 1a sfArqitul rdzboiului. Soldafii sovietici alrrseseri liber la jefuit,
i . 

. , :- -: crima in Germania, folosindu-gi aceasti libertate intr-o orgie de o
" :.'' r :--' ::iimaginabili.

-,"-..:ra 
leclie pe care o linu Rebecca in ziua aceea fu cea despre formarea

- -.::..:asive in gramatica ruse, dovedindu-se un adevirat fiasco, de

- : r ::= -ea mai proastS' leclie pe care o predase vreodatl, de cAnd intrase in
- ...:::nt. Elevii observar[ probabil ci se intAmplase ceva, aqa ci ii
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uguraseri sarcina, oferindu-i chiar qi sugestii utile ori de cdte ori nu-qi
gisea cuvintele. Izbuti si duci ora la bun sf&git cu ajutorul lor.

La incheierea cursurilor, Bernd intrl intr-o qedinfi in biroul directoru-
lui cu oficiali de la Ministerul Educaliei, discutind probabil variantele de a

line gcoala deschisd cu numai jumitate din personal. Rebecca nu voia si se

prezinte la sediul Stasi fbr[ si spuni niminui, in eventualitatea in care
decideau si o refini acolo, asa ci ii lisi un bilet in care il informa despre
scrisoarea primiti.

Apoi lui un autobuz care o purti pe strlzile jilave pAni pe Normannen
Strasse, in suburbia Lichtenberg.

Sediul Stasi de acolo se afla intr-o clidire de birouri noui Ei urAti.
Aceasta nu era finisatl - in parcare se vedeau buldozere, iar la unul dintre
capete erau lnci schele. Arita mohoriti in ploaie gi nu ar fi pirut prea
yoioasi nici daci ar fi fost insorit afari.

Intri pe u9i, intrebindu-se daci avea si mai iasi de acolo vreodati.
Traversi vasta curte interioari, iqi prezenti scrisoarea la recepfie gi fu

escortati la etaj cu un lift. Spaima ei crescu odati cu ascensiunea. IeEi intr-un
coridor vopsit intr-o nuanfi de galben-muqtar ce i se pirea de cogmar. Fu
condusi intr-o cimiruli siric[cioasi, cu o masi din plastic gi doui scaune
incomode din metal. in cameri plutea un miros infepdtor de vopsea.
insofitorul ei o lisi acolo gi pleci.

Rimase singuri vreo cinci minute, tremur1nd. Acum igi dorea si fi
fumat: poate ci s-ar mai fi calmat. Se striduia din risputeri si nu izbuc-
neascd in pldns.

Apoi intri sergentul Scholz. Era pu{in mai tdnir decAt Rebecca - avea
cam25 de ani, estimi ea. Venise cu un dosar sublire. Se aqez6, igi drese glasul,
deschise dosarul gi se incrunti. Rebecca se gdndi ci incerca s[-gi dea impor-
tanli gi se intrebi dacd nu cumva acesta era primul lui interogatoriu.

- Sunteli profesoari la $coala Gimnaziali Politehnici,,Friedrich Engels",
rosti el.

- intocmai.

- Unde locui(i?
Ea ii rispunse, degi intrebarea o nedumerea. Oare polilia secreti nu ii

gtia adresa? Asa s-ar fi explicat de ce scrisoarea ii fusese expediati pe adresa
gcolii, gi nu a domiciliului ei.

ii spuse apoi numele gi vArstele pirinlilor gi ale bunicilor ei.

- Aha, mi minfifi! exclami Scholz pe un ton triumfitor. Spunefi ci
mama dumneavoastrl are 39 de ani gi dumneavoastri aveli29. Cum ar fi
putut s[ vi nasci la 10 ani?

mal
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- : -:.: adoptatl, replicl Rebecca, ugurati ci putea oferi o explica]ie
- : - '.:ia. Parinlii mei biologici au fost uciqi la sfXrqitul rizboiului, cind
- -* r. -.sira a fost nimeriti in plin de o bornb6.

'.. .: 1-i ani pe atunci. Obuzele Armatei RoEii cldeau pretutindeni, ora-
- ::. :: ruine si ea era singurl, niuciti gi ingroziti. Fiind o adolescenti

-: , ; n-:- Jurdulie, le atrisese atenfia unor soldafi rugi, care iqi puseseri in
- ,: :. ''roleze. Fusese salvat[ de Carla, care se oferise sd-i ia locul. Totusi,
- --, : , ;::oarea experienli o frcuse pe Rebecca si fie ezitant[ 9i agitati in

I - ::: .exului. Daci Hans era cumva nesatisflcut, era convinsi ci vina ii
ii i-1-t:i. numai ei.

:: -:-:-iori gi incerc[ si-gi alunge amintirea nepl[cuti din minte.
- *::-a Franck m-a salvat de...

-: =:c;ca se opri la timp.

-- :::uniEtii negau ci soldafii Armatei Rogii comiseseri violuri, chiar dacd
.-. :=:reile care trdiseri anul 1945 in Germania de Est qtiau oribilul adevlr.
- -::ia m-a salvat, rosti ea, slrind peste detaliile controversate. Mai apoi,

, - ,. ',', ;:ner m-au adoptat in mod legal.
:::-;,lz iqi nota totul. Nu puteau fi prea multe in acel dosar, se g6ndi

i :'r.:i-:. Darceva... cevatotexista. DacigtiaatAtdepufinedesprefamiliaei,
- : r-, *:3 ii atr[sese interesul?

- >-:rteli profesoar[ de englezd, zise el.

- \;. Sunt profesoard de rusi.
- -.: min[ifi.
- \'i mint gi nu am minlit nici inainte, rosti ea pe un ton arfigos.
: r surprinsd de modul provocator in care i se adresa. Nu mai era atit de

-- ,:.-:lantati. Poate cd era nesibuit din partea ei. Chiar dacd este thndr ;i
" : : :.:,-:rnentat, tot are puterea de a-mi distruge viala, igi reaminti ea.

- i';nt licenliatl in limba Ei literatura rusi, continui ea, incercdnd s[ schi-
: -: -r. surAs amabil. Sunt gefa catedrei de rusi de la scoala mea. insd jumitate
.:- -:. :rofesorii nostri au plecat in Vest qi trebuie si improvizim. Aga ci am

-: joua ore de englezdin ultima sipt[minI.
- Jeci am avut dreptate! $i in lecfiile pe care le linefi otrivifi minlile

. . : ---:,r cu propagand[ americani.
- O. drace! gemu ea. E vorba de brogura pentru soldafii americani, nu?
:. ;iti de pe o coal6 cu notife:
- -:ta ce se zice aici: ,,Nu uita(i cI in Germania de Est nu existi libertate

:, =-i:rrimare". Vrefi s[ spuneli ci asta nu-i propagand[ american[?
- e-am explicat elevilor cd americanii au un concept de libertate naiv,

: -:=;rrist, se apiri ea. Presupun ci informatorul dumneavoastr[ a uitat si
* ::--:OneZe asta.
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